Sabah oldu. Güneşin doğmasını beklemişti; gözünü bile kırpamamıştı. Artık yapabileceği hiçbir şey yoktu. Geriye yalnızca umutsuzluk kalmıştı.
Sabah olur olmaz, medyanın ortalığı saracağını biliyordu. Hızla kaçması gerektiğini de biliyordu ama umutsuzluk o kadar derindi ki, kıpırdayamıyordu bile.
Avukatından bir e-posta gelmişti.
“Dinleyin, Kondo-san. Gereksiz hiçbir şey söylemeyin. Eğer size bir şey sorarlarsa, şu anda soruşturma altında olduğunu ve yorum yapamayacağınızı söyleyerek geçiştirin.”
Mesajı okudukça korkusu arttı. Halkın düşmanı hâline geldiğinin fazlasıyla farkındaydı. Artık buna dayanamazdı. Buradan kaçmalıydı. Tek bir yanlış adımda tutuklanıp hapse gönderilebilirdi. Şehirle olan sözleşmeleri olmadan şirketine ne olacaktı…?
Eğer bu olursa, her şeyini kaybedecekti. İtibarını, işini, parasını, ailesini—her şeyini.
Korkusu zirveye ulaştı ve bir şekilde yataktan çıkmayı başardı. Hareket etmesi gerektiğini hissederek dışarı çıktı ve garajın kapısını açmaya yöneldi. Şimdilik tek seçeneği bir otele saklanmak ve ortadan kaybolmaktı.
Sonunda kendini toparladı. Tam bu düşünceyle ön kapıdan dışarı adım attığı anda, çok sayıda medya mensubunun onu beklediğini gördü.
Kanı çekildi.
“Meclis Üyesi Kondo, lütfen bize bir açıklama yapar mısınız? Bu ses kaydı size mi ait?”
“Kendi sorumluluğunuz hakkında ne düşünüyorsunuz?”
“Oğlunuzun polis tarafından gözaltına alındığı doğru mu—”
Koşarak kaçmaya çalıştı ama anında etrafı sarıldı.
“Kaçmayın! Seçmenlerinize karşı sorumluluğunuz var!”
“Kaçmak, suçlamaları kabul ettiğiniz anlamına mı geliyor?”
“Ses kaydı varken, ‘sekreterim kendi başına hareket etti’ gibi bir bahane kabul edilemez!”
Korku konuşmasını zorlaştırıyordu. Yine de birkaç kelimeyi ağzından çıkarmayı başardı.
“Oğlumla ilgili mesele şu anda soruşturma altında ve avukatım bana herhangi bir açıklama yapmamamı tavsiye etti. Bu kadar büyük bir kargaşaya yol açtığım için özür dilerim.”
Ama bu sözler onları tatmin etmedi. Takip devam etti.
“Peki, kendi şantaj iddialarınız hakkında ne düşünüyorsunuz?”
“Bir şehir meclisi üyesinin vatandaşları tehdit etmesi eşi benzeri görülmemiş bir şey değil mi?”
“Geleceğiniz ve konumunuz hakkında—”
Kafası tamamen karışmıştı ve sonunda, ağzından tuhaf sözler döküldü.
“Bu ifadeyle ilgili olarak, bu sadece varsayımsal bir örnekti… Karşı tarafın yanlış anlamasına yol açtığım için içtenlikle özür dilerim. Ancak ben vatandaşların güvenini kazanarak meclis üyesi oldum. Bu sorumluluğu görevlerimle yerine getirmeyi amaçlıyorum…”
Konuşur konuşmaz pişman oldu. Sadece ateşe körükle gittiğini anında fark etmişti.
“Yani, istifayı reddettiğinizi mi söylüyorsunuz?”
“Buna ‘varsayımsal bir örnek’ demek fazla cüretkâr değil mi?”
“Vatandaşların bununla tatmin olacağını gerçekten düşünüyor musunuz?”
Yapabileceği hiçbir şey yoktu. Olay yerinden koşarak kaçtı.
“Kaçmayın!”
Öfkesi patladı ve düşünmeden bağırdı.
“Kes sesini!”
Sözlerinden ürkmüş olabilecek medya mensupları bir an duraksadı.
Garajdan arabasını çıkardı ve nereye gittiğini bile bilmeden hızla oradan uzaklaştı.
Ona ne olacaktı?
Akıllı telefonu çaldı. Partisinin il şubesindendi. “Derhâl buraya gel ve yüzünü göster.”
Nazikçe yazılmıştı ama mesajdaki öfke elle tutulur gibiydi.
Yıkım korkusuyla titreyerek yolda hızla ilerledi. Bunu nasıl bastırabilirdi? Yıkıma giden bu yoldan kaçmanın hiçbir yolu yok muydu? Kaçarken kendini acınası hissediyor, ağlıyordu.
※
“Harika görüntüler aldık, değil mi? Her açıdan tam bir korkak, yozlaşmış yetkili gibi görünüyor.”
“Aynen! Sabah haberleri tamamen bununla dolup taşacak.”
“Önceden bir düzenleme olmadan bile, bahanelerinden tam istediğimiz tepkileri aldık.”
“Pekâlâ, şimdi bunu geniş çapta haberleştirelim ve özür dilemesi için onu bir basın toplantısına sürükleyelim!”
Uzun zamandır beklenen büyük haber ellerindeyken, işe dâhil olan herkes kendi kurum çıkarlarının ötesinde birleşmişti. Bu ivmeyi artık kimse durduramazdı.
Bu bölümde emeği geçen; çevirmen ve düzenleyici arkadaşların
emeklerinin karşılığı olarak basit bir minnet ifadesi yani teşekkür etmeyi ihmal etmeyelim.
