Çeviri: Animeci_Reyiz

Bölüm 20: Mantarlı Lapa

Rüzgâr nemliydi. Geldiği yere kıyasla çok daha serindi — teninde bıraktığı o hissine bir türlü alışamıyordu. Ama güneş burada daha az yakıcıydı. Kapalı mekânda bile bunu anlayabiliyordu. Normalden biraz daha uzun yürüyüşler yapabiliyordu ve bu onu mutlu ediyordu.

Son birkaç ayda yaşadığı maceraları düşündü. Öncesinde tüm zamanını kendi konutunda geçirmiş, insanların kendisine tapınmasına alışmıştı. Artık insanların onu yüceltmesine alışmıştı elbette, ancak bu, zamanla sıkıcı hâle gelebiliyordu. İsteyen biri çıksa, makamı ona devretmeye hazırdı — ama kendi varlığı bunun gerçekleşmesini tamamen imkânsız kılıyordu. Ona “tapınak rahibesi” diyorlardı, o kadar uzun süredir öyle diyorlardı ki artık kendi adını bile hatırlamıyordu. Şimdi görevini bıraksa, kendisine ne diye hitap edeceğini bilemezdi.

Ve şimdi, tüm bunlar nihayet sona eriyordu. Bu gevşek, ağır ilerleyen zaman dilimi, ertelemenin son parçalarıydı.

Odası kat kat perdelerle karartılmıştı. Loşluğun içinde bir kumaşın hışırtısı duyuldu. Bir an ne olduğunu merak etti, fakat ardından ona bakan bir kız gördü. Adı Jazgul’dü. “Bahar çiçeği” anlamına geliyordu. Doğuştan sesi olmayan bu kız, yaklaşık bir yıl önce onun yanına getirilmişti.

Belki de kızın nasıl olup da tapınak rahibesinin yanına geldiğini sormak görgüsüzce olurdu. Kendine özgü bir güzelliği vardı; ancak uzun uzuvları yetersiz beslenmeyi ele veriyordu. Okuma yazması yoktu ama duyabiliyor, ona söylenenleri anlıyordu. Sahip olmadığı onca meziyet ise aslında tapınak rahibesinin en çok ihtiyaç duyduğu şeydi.

Tapınak rahibesi Jazgul’e el etti; kız da mutlu bir ifadeyle ona yaklaştı. Bugün ziyaretçileri yoktu. Birkaç gündür hasta yatağında olduğundan Jazgul’le ilgilenememişti. Şimdi bunun bir nebze telafisini yapmak istiyordu.

Kız yaklaşırken ona gülümsedi. Yatağından doğrulup odanın bir köşesinden birkaç eşya getirdi. Bunların arasında bazı boyalar da vardı. Tapınak rahibesi parmağını kırmızı boyaya batırıp Jazgul’ün alnına dokundurdu, yüzündeki dövmenin kenarlarını belirginleştirecek şekilde boyayı sürdü. Jazgul ise hiç konuşmadan, mutlu bir ifadeyle duruyor ve onun çalışmasına izin veriyordu. Belki konuşamıyor olması, belki de herhangi bir eğitim almamış olması, onu olduğundan bile daha genç gösteriyordu.

Jazgul’ün yüzünü boyadıktan sonra, tapınak rahibesi birkaç parça koyun derisi kâğıdı çıkardı, boyaları hazırladı ve Jazgul’e bir su kuşunun tüyünü verdi. “Bugün nasıl bir rüya gördün?” diye sordu.

Jazgul titrek çizgilerle bir resim yapmaya başladı. Ne konuşabiliyor ne de yazabiliyordu; bu kaba çizimler onun iletişim kurmasının tek yoluydu. Çizim yaparken yaptıklarına tümüyle kendini veriyordu. Ama tapınak rahibesinin odasında kalamazdı. Zaten yakında yemek vakti gelecekti.

“Odana dön,” dedi tapınak rahibesi; kâğıtları ve boyaları toplayıp Jazgul’e verdi. Ancak kâğıtlar kızın tutamayacağı kadar büyüktü ve bazılarını yere düşürdü. Onları apar topar toplarken tapınak rahibesine baktı, sessizce yanında kalmak için yalvarıyordu. Ama tapınak rahibesinin bile değiştiremeyeceği şeyler vardı. Onun başını her zamankinden bile daha nazikçe okşadı. “Benimle sonsuza dek kalamazsın. Kendi başına da resim çizebildiğini biliyorum.”

Jazgul başını salladı, tapınak rahibesi de ona tebessüm etti. Çocuk odadan çıktıktan birkaç dakika sonra, esmer tenli görevli içeri girdi. Tapınak rahibesi ona “kâhin” diyordu. Bu kelimenin anlamı “tapınak rahibesi”ne oldukça yakındı ve tıpkı tapınak rahibesi gibi kâhin de artık kendi adını unutmuştu. Son kâhinden görevi devralmasının üzerinden neredeyse yirmi yıl geçmişti.

Tapınak rahibesi, önceki kâhinin ona söylediği bir şeyi hatırladı: “tapınak rahibesi” kelimesinin, “tanrıların çocuğu” anlamına gelen başka bir kelimeyle aynı şekilde söylendiğini. Kâhinin tanrıların çocuğuna hizmet etmesi ise pek tabii yerinde bir şeydi, çünkü kâhinin görevi değil miydi tanrıların sesini işitmek?

Zaman içinde “tanrıların çocuğu,” “tapınak rahibesi”ne dönüşmüştü. Bunun sebebi yalnızca kadınların bu göreve seçilmesi miydi? Yoksa geriye sadece kadınların kalmış olması mıydı? Bilmiyordu. Yine de kendisinin “tapınak rahibesi” olmasının doğru ve yerinde olduğunu hissediyordu. Çok küçükken önceki kâhin tarafından keşfedilmişti. Hatta hafızası başladığından beri tapınak rahibesinin sarayında yaşıyordu.

Ona özel biri olduğu söylenirdi. Beyaz saçları, beyaz teni ve kırmızı gözleriyle… Bedeni neredeyse hiç renk taşımadığı için tanrıların sesini daha berrak duyabildiğini söylerlerdi. Attığı her adım, yaptığı her hareket birer kehanet sayılır, kâhin tarafından okunup yorumlanırdı.
Herkes, solgun bir tapınak rahibesinin kehanetlerinin mutlaka gerçekleştiğini bilirdi. Kralın bile gözlerinin içine bakmaya cesaret edemediği tek kişi oydu; neredeyse insan bile sayılmaz, sarayının gölgeleri arasında bir tanrı gibi tahtına kurulmuş otururdu.

Bir tapınak rahibesinin eğitim almasına gerek yoktu. Onun varlığı bile başlı başına yüceydi. Nesiller boyunca kâhinler, hiçbir tapınak rahibesine eğitim sayılabilecek bir şey vermemişlerdi. Ama önceki kâhin, bu tapınak rahibesine bunları yapmıştı. Belki de biraz… farklıydı. Tapınak rahibesine okumayı yazmayı öğretmiş, ona mektuplar yazmıştı.

Ama bunların hiçbiri, tapınak rahibesinin dış dünyaya dair hiçbir şey bilmediği gerçeğini değiştirmiyordu.

Adet görmeye başladığında görevini sürdüremeyeceğini biliyordu, ama tahttan indirildikten sonra başına ne geleceğini bilmiyordu. Kendisini bekleyen kaderi hayal edemediği için on yaşına, sonra da on beşine geldi.

Adet zamanı kişiden kişiye değişirdi; geçmişte hiç adet görmeyen tapınak rahibeleri olduğunu da duymuştu. Bu yüzden kendi adet görmeyişini sorgulamadı, sadece görevine devam etti. Ama yine de bedeninde onu diğer kadınlardan ayıran başka şeyler olduğunu fark etmemesi mümkün değildi. Örneğin, kadınlar gibi gelişmiyordu. Göğsü hiç büyümezken kolları ve bacakları uzamaya devam ediyordu. Ne kadar korunmuş olursa olsun, kadınlarla erkekler arasındaki farkları bilecek kadar bilgisi vardı. Kâhine bunu sorduğunda aldığı tek cevap şuydu: “Sen özelsin.” Fakat o günden sonra ona yeni ve yabancı yiyecekler verilmeye başlandı. Göğsü şişmeye başlamıştı ama kan yine de gelmiyordu.

Aylar ve yıllar geçti; o hâlâ bilmiyor, hâlâ anlayamıyordu. Tapınak rahibesi olarak şöhreti arttıkça, ondan kehanet isteyenlerin sayısı da çoğaldı. Kehanet sırasında istediğini yapabileceği, ama konuşmaması gerektiği söylenmişti. Onun yerine her şeyi söyleyecek olan kâhindi.

Bunların hepsini ona anlatan, tüm bunları yapan o kâhin, tapınak rahibesi yirmi yaşına geldiğinde son nefesini verdi. Bu sadece onun vaktiydi, ama tapınak rahibesi daha önce hiç kimsenin ölümüne tanık olmadığından bunun anlamını tam olarak kavrayamamıştı. Hastalıklı, yaşlı kâhin yerini yenisine bırakmıştı—torununa. Ölmeden önce yaşlı kâhin, tapınak rahibesine neden adet görmediğini, bedeninin neden bir kadın gibi davranmadığını açıklamıştı.
Kâhine, tapınak rahibesinin Shaoh’un kurak toprakları arasında nadir görülen yemyeşil bir köyde doğduğunu söylemişti. Bu köy, görevini bırakan eski tapınak rahibelerinin inzivaya çekilmesi için kurulmuş bir sığınaktı ve köy halkının çoğunun damarlarında nesiller boyu tapınak rahibelerinin kanı dolaşıyordu. O rahibelerin bazıları da solgun tenli olmalıydı. İşte şimdiki tapınak rahibesi orada doğmuştu—bir erkek olarak.

Kâhine gerçeği açıkladığında bu gülünç gelmişti. Kötü bir şaka gibi. Ama kâhine cılız, çatlak sesiyle anlatmaya devam etmişti. O zamanki kralın kötü biri olduğunu söylemişti. Shaoh ticaret yollarının kesiştiği bir yer olarak gelişip zenginleşmişti, ama kral başka topraklara savaş açma gibi çılgın fikirlere kapılmıştı. Danışmanları bunu yapmaması için uğraşmış, fakat o genç, dik kafalı ve kimseyi dinlemeyecek kadar tutkuluydu.

Tapınak rahibesi devletin diğer direğiydi; kralı dizginleyebilecek tek kişi. Ama o dönemdeki tapınak rahibesi gereken iradeye sahip değildi ve yaş itibarıyla da yakında görevden ayrılması bekleniyordu. Yeni bir tapınak rahibesi ortaya çıkarsa, kralın önünde durabilecek olan o olurdu. Hele ki o kişi en kutsal kabul edilenlerden, yani solgun bir bakireyse.

Bu yüzden kâhine, kralı dizginlemek için tapınak rahibesini kullandı. Onu bir erkek olmaktan çıkardı. O yıl, erkek keçi yavruları hadım edilirken, o da aynı anda hadım edildi.

Artık bir kadın olan tapınak rahibesi krala sunuldu. Yeni ortamın yabancılığı içinde ağlamış gibi görünüyordu—bir bebeğin ağlamasında şaşılacak bir şey yoktu, ama kâhine o anı kullanarak kralın hükümdarlığa layık olmadığını ilan etmişti.

Bu açıklamalar tapınak rahibesinin tüm hayatını geçersiz kılıyordu. Bir an içinde, makamında geçirdiği yirmi yıl yalan oluvermişti. Hep özel olduğuna inanmıştı; oysa şimdi biliyordu ki sadece bir piyondu, kralı devirmek için kullanılan bir araç. Ölmekte olan kâhineye çıkışıp öfkesini ve utancını haykırmak istemişti. Ancak tapınak rahibesi öyle dünyadan bihaber yetiştirilmişti ki, böyle bir anda ne söylemesi gerektiğini bile bilmiyordu. Hem ne işe yarardı ki? Sahip olduğu o azıcık bilgi bile, kâhinenin kendi vicdanını rahatlatmak için ona verdiği şeydi.

Önceki kâhinenin ölümünün ardından tapınak rahibesi, “iyileşme” bahanesiyle doğduğu köyün yakınlarında yaşamaya gönderilmişti. Ölmüş olan kâhine kendi türünde gerçekten parlak biriydi. Kuklası olan tapınak rahibesini sonuna kadar kullanmış, ülkenin siyasetini istikrara kavuşturmuştu. Torunu ise, artık yeni kâhine, büyükannesi kadar yetenekliydi ama aynı deneyime sahip değildi. Söylemek gerekirse, gerekli olgunluğu kazanana dek köyde saklanıyorlardı.

Bir kehanetçinin göreve gelmesiyle birlikte, tapınak rahibesinin de değişeceği herkesçe bilinirdi. Soylu geçmişe sahip, birçok genç hanım rahibeye çırak olmak üzere mabede gönderilmişti; rahibe de onları tıpkı kendi ustasının yaptığı gibi eğitmişti. Belki de onları kandırdığı için bir tür kefaret ödeme ihtiyacı duyuyordu; ama en azından bu, onların gelecekteki imkânlarını genişletiyordu.

İsterse rahibelik makamını onlara çoktan devredebilirdi, fakat yine de bu makama sıkı sıkıya tutunmadan edemiyordu. Zira o, rahibe olmak için “yaratılmıştı”. Kendine ait bir adı bile yoktu.

Aylin ona karşı sıcak davranıyordu; ancak genç kadınların çoğu rahibeyi sadece bir engel olarak görüyordu. Aylin’e tıpatıp benzeyen fakat karakter olarak tamamen zıt olan Ayla da düşmanları arasındaydı. Rahibe artık “iyileşiyormuş gibi yapmayı” daha fazla sürdüremeyeceğini anladığı günlerde, köyünden bir haberci geldi. Bir çocuk dünyaya gelmişti. Bembeyaz kundaklara sarılıydı; cildi o kadar soluktu ki altındaki damarlar bile seçilebiliyordu.

“Onurlu rahibe,” dedi tanıdık bir ses, onu düşüncelerinden sıyırarak. Kehanetçi karşısında duruyordu. Rahibe demek ki tamamen anılarına dalmıştı. “Bundan emin misiniz?” diye sordu kehanetçi. Rahibenin önünde bir kâse pirinç lapası duruyordu. Ah, evet… Az önce onu yiyecekti.

“Daha fazla ertelersem şüphe çeker,” dedi rahibe, sesi sert ve kesin.

Kehanetçi cevap vermedi ama yüzü karardı. Her şeyi biliyorken nasıl böyle bir ifade takınabiliyordu? Yumruklarını sıktı, yere baktı; rahibenin gözleriyle buluşmaktan kaçınıyordu.

“Yemeğimi yalnız alacağım. Sen dışarıda bekle.” Rahibe gülümsedi. Gülmek zorundaydı. “Bundan sonrasını sana emanet edebileceğimi biliyorum.”

Tam kaşığı dudaklarına götürecekti ki dışarıdan bir telaş yükseldiğini fark etti. Kaşlarını çattı, kehanetçiyle birbirlerine baktılar—ve işte o anda kapı hızla açıldı.

“<Özür dilerim!>” diye seslendi küçük yapılı bir kadın, Li dilinde. Bir mabedin saygın odasına böyle paldır küldür girip bir de özür dilemek… Ne tuhaf! Ama rahibe onu tanıyordu—tıbbi yardımcılardan biriydi, daha önce onu muayene eden genç kadın. Fakat bugün burada olması gerekmiyordu.

“N-Nasıl cüret edersin böyle saygısızca?!” diye çıkıştı kehanetçi ve yolunu kesmeye çalıştı; ama genç kadın ustaca manevrayla etrafından dolaşıp rahibenin yanına vardı. Peki muhafızlara ne olmuştu?!

“Saygısız ben değil. Bu. İşim!” Shaoh dilini kekeleyerek konuşuyordu. Rahibenin şaşkınlığından faydalanıp kaşığı elinden kaptı. Sonra kaşığı kendi ağzına götürüp yuttu. Rahibe ile kehanetçinin yüzü bir anda bembeyaz kesildi; fakat saraylı genç kadın sadece gülümsüyordu—hatta gözlerini mutlulukla kapamıştı. Hâlâ sırıtarak rahibeye baktı.

“Çok lezzetli. Mantar lapası.”

Sanki zafer kazanmış gibiydi.